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Unu

Lumikki s-a trezit sub privirea cuiva.
Era o privire radioasl gi cald5. O simlea fierbinte pe

piele, pirjolindu-i gdndurile. Lumikki gtia ochii aceia
la fel de bine ca pe propriii ei ochi. Albastru-deschis,
ca gheala, apa, cerul qi lumina zilei. Acum ochii aceia
o priveau zdmbitori, insl fermi gi neclintili. O m6nX a
inceput s-o mdngdie pe p5r, apoi i-a alunecat uror pe
obraz qi pe gdt. Lumikki a sim;it un fior de dorinld in
vintre gi mai ios. Era atdt de intens, inc6t nici nu mai gtia
daci senzalia era amelitor de pllcuti sau de-a dreptul
chinuitoare. lntr-o clipX era pregltitl. Blaze putea str-i
facl orice. Era dispusd str facd orice, absolut orice. Avea
tncredere in Blaze, gtia cX, orice-ar fi fXcut, i-ar fi stimit
doar pl5cere pur5. Se simleau bine impreunl pentru cI
nu-gi doreau decdt tot ce era mai bine unul pentru cell-
lalt. Nimic mai preios.

Blaze igi pusese uEor mina pe g6tul ei gi o privea in
continuare. Lumikki deia vibra de dorinfX. Respira iute.
Pulsul ii zvicnea sub degetele lui Blaze. AplecAndu-se
peste ea, Blaze i-a atins uqor gura cu buzele, trecdndu_gi
provocator limba peste buza de ios, fdrtr s-o sXrute inc5.
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Lumikki s-a stlpanit cu greu sI nu-l ingface pe Blaze cu
amandoui miinile gi sd-lsirute aplsat, cu sete. Blaze gi-a

lipit in sfdrqit buzele de ale ei qi a inceput s-o s5rute cit
mai seducXtor. Lumikki ar fi gemut dac-ar fi fost in stare
sX scoatl vreun sunet. A inchis ochii, lXs0ndu-se fXrI
rezerve in seama lui.

Dintr-odatI a inceput s-o slrute altfel, mai blind,
mai tandru qi mai nesigur. De-acum n-o mai slruta
Blaze. Lumikki a deschis ochii gi cel care o s[ruta s-a dat
in spate. Lumikki l-a privit drept in ochi.

Erau niEte ochi cXprui, prietenogi gi veseli.
Ochii lui Sampsa.

- BunI dimineafa, Frumoasa Adormiti, a salutat-o
Sampsa, aplecindu-se s-o sXrute iarlqi pe Lumikki.
* De c6nd e gluma asta veche? a morm5it Lumikki

intinzdndu-gi bralele, care-i amorliserl.

- De mai bine de un secol.
Simlea risul lui Sampsa ca o furniclturd pe git. O

gddila. Era plXcut.
De fapt e mult mai veche. Perrault a scris versiunea

lui proprie in secolul $aptesprezece, iar fralii Grimm, in
secolul noudsprezece. insi povestea circula cu mult timp
inainte. $tii cX intr-una din versiunile mai vechi prinful
n-a trezit-o deloc pe Frumoasa Adormitl cu un s[rut
tandru. A violat-o pur gi simplu. $i nici a;a nu s-a trezit,
decdt dupl ce a ndscut doi gemeni care...

Sampsa igi strecurase mAna sub pXturI gi o mdngdia
pe coapse, croindu-gi drum intre picioarele ei. Lumikki
nu prea mai reugea sX lege cuvintele. Dorinla pe care i-o
st6rnise visul de dinainte nu se risipise inci.

- Prelegerile sunt pentru gcoali, i-a goptit Sampsa gi a
inceput s-o sXrute mai insistent.
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Lumikki gi-a alungat din minte orice gind, concen-
trdndu-se pe buzele gi degetele lui Sampsa. N-avea de ce
sI se gdndeascX la altceva. Sau la altcineva.

Lumikki stXtea la masa din bucltXrie qi studia spatele
lui Sampsa in timp ce el ii fXcea un espresso la aparatul
Moka Express gi punea la fiert nigte apI pentru cacaua lui
caldd. Sampsa avea un spate driguf, musculos gi ferm. Pan-
talonii de piiama din l6nE cu carouri ii llsau dezvelite cele
doul gropile dintre fese gi spinare. Lumikki s-a stlpinit cu
greu sI se ducl la el gi sX-qi strecoare degetele mari in ele.

Sampsa avea pIrul gaten-inchis ciufulit tot gi fre-
dona un cdntec pe care-I repeta cu formalia lui. Cintau
folk modern, Sampsa cdnta la vioari qi voce. Lumikki
ii ascultase de vreo douX ori cdntdnd pe la reuniunile
qcolare. Nu se dldea neap5rat in vdnt dupX genul 51a

de muzicX, insl avea un tempo rapid, vesel gi energic.
Cintau mult mai bine decdt alfii ca ei.

ln geam blteau picuri de lapovif[, ca la inceput de
decembrie. Lumikki gi-a ridicat picioarele in scaun, le-a
cuprins cu bralele qi qi-a ldsat bdrbia pe genunchi. Cdnd
devenise oare un obicei matinal s[-i treblluiascl un bliat
drXgUf, la bustul gol, prin bucltXria micii ei garsoniere
slrlclcioase?

Din cite-gi amintea, totul incepuse odatl cu semes-
trul de toamnX, pe la iumXtatea lui august. Poate nu chiar
la inceputul semestrului, cici in primele zile tofi colegii
o intrebaseri de incendiul de la Praga gi o puseserX sd le
povesteasci despre cum li salvase pe sectanlii din casl
de la sinucidere. Cum se simlea acum, cX era o eroinl?
Cum era celebritatea? Cum era cAnd igi vedea imaginea in
toate revistele? Desigur, presa finlandezX scrisese despre



Salla Simukka

subiectul respectiv $i practic toate ziarele voiau str-i ia
interviuri cdnd s-a intors acastr. lnstr ea a refuzat.

Lumikki le rlspunsese pe scurt colegilor la intrebiri,
pdnX s-au plictisit str-i mai smulgtr rtrspunsuri cu clegtele.

Apoi l-a cunoscut pe Sampsa. invllau la aceeaEi
gcoaltr. Mergeau pe aceleagi coridoare, sttrteau la ore in
aceleagi strli de clas5. Lumikki gtia cum il cheamX, insX
Sampsa nu era pe atunci decit un chip oarecare din
mullime.

Intr-una din zile, Sampsa a venit qi s-a agezat l6ngl
Lumikki la cantinS. Au sporovlit un pic inainte de ore
gi a condus-o spre casX, pdnX la piafa din centru. $i s-a
purtat de parcd era cel mai firesc lucru din lume. Sampsa
n-a bdtut-o deloc la cap, nu a silit-o deloc sXJ primeascl
in viala ei. De fiecare dattr cdnd vedea ctr epuizasertr un
subiect de discufie, nu incerca deloc s-o tragtr de limbl.
Nu se supXra deloc cdnd Lumikki il mai repezea uneori,
destul de rece. Sampsa stXtea doar de vorbX cu ea, pri-
vind-o deschis, prietenefte, gi rlmdnea in preajma ei
pdn[ in clipa in care intre ei se instala stanieneala, iar
atunci avea tactul sI se retragd.

Prin tot ce fXcea, Sampsa ii comunica urmltoarele: ,,Nu
mI agtept sd-mi oferi nimic. Nu trag speranle s5-mi oferi
nimic. Nu-fi'cer absolut nimic. N-ai decdt str fii cine egti qi

atat. Pur gi simplu imi place s5-mi petrec timpul cu tine. Fie

cI-mi zdmbegti, fie cd nu, stima mea de sine e aceeagi, insd
dactr ai chef str-mi zdmbegti, pe mine nu mtr dennjeazl".

Pe mlsurd ce trecea timpul, Lumikki de-abia attepta
instr s5-lvad5 pe Sampsa. Simlea o ctrldur5 intruntru cind
Sampsa se a[eza ldngtr ea gi o privea drept in ochi, cu ochii
lui sinceri gi veseli. A inceput str simttr in stomac fluturi
micuF cdnd mdna lui Sampsa o atingea in treacXt pe a ei.
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Au inceput sd se vadd in afara orelor. SI se plimbe
indelung impreunX, sX stea la cafele, sX se ducl Ia con-
certe. Lumikki se simlea ca o panl purtatl bldnd de o
adiere de vdnt, antrenatX in clipe gi inrpreiuriri fireqti gi
pltrcute cdnd mergea de mdnd cu Sampsa. Primut slrut
dintr-o searl intunecat5 de noiembrie, un pic stdngaci,
insl plin de cEldurX. Cum a mdng0iat-o cu o min5
pe pIr gi pe spate prima datd cdnd a rlmas la ea peste
noapte. Sampsa avea multl rtrbdare. N-a incercat deloc
s-o conving5 sd facd nimic, pinl nu s-a simfit pregltitX.

Apoi, intr-o searX, Lumikki s-a simfit in sfdrgit pre-
gtrtiti. $i nu s-a mirat c0tugi de pulin sX descopere cI se
simfea la fel de bine, in siguranfl gi in largul ei in clipele
lor de intimitate fizicd la fel ca in oricare alt moment
petrecut impreunX.

La inceputul lui decembrie erau oficial impreun5.
Lumikki simlea ci totul e a$a cum trebuie. In sfdrgit se

indrigostise de altcineva. iEi revenise, in cele din urm5,
dupl desplrlirea de Blaze - chiar daci ii luase'mult
timp, mai bine de un an. Blaze dispiruse cu totul din
viafa ei, cdnd procesul lui de transformare din corpul de
fatl in cel de bdiat era in f.aza criticd. Blaze a simfit cI
nu poate sI fie cu nimeni atunci, nici mlcar cu scumpa
lui Lumikki. Ei nu-i rlmlsese dec6t sd-i accepte decizia,
chiar dacX nu reufea si-l in;eleag[ pe deptin.

insd chiar acum, Sampsa se afla la ea in bucXtlrie,
ftrcea cafea fredonind o melodie gi lui Lumikki ii venea
strJ strrute pe spate, vertebrl cu vertebrX.

Aqa era viala. FrumoasX.
Nici nu-i plsa cX rafale de lapovifl se izbeau tare de

geam, ca gi cum cineva ar fi scriielit sticla cu unghiile,
incercdnd sI pXtrundI in casd.



Doisprezece

Lumikki s-a afundat mai bine sub pXturi. Nu mai
voia sd pirlseascd niciodatl cuibul acela cald, unde se

addpostise deocamdat5 de toate relele lumii.
N-avea decit sX biciuie lapovila ferestrele. N-are de-

cit sd pXtrund5 frigul prin cr[pXturile din cercevele. Sub

pdturd se simlea in siguranld, degi in realitate nu era.

Lumikki auzea o melodie de Bj6rk, cu toate cd in
apartament era linigte. $i-a imaginat cX o cuprinde un
bra!, cd pe gdt simte o respiralie cald5, cineva ste hpit de

spatele ei. Simlea totul. Simlea cum o mingdie mdna pe

umir. Simlea piele lipitd de pielea ei. Simfea atingerea
buzelor pe buze, intr-un slrut care-i deschidea gura, o

deschidea cu totul.
Lumikki il simlea pe Blaze. La fel de intens ca gi cum

s-ar fi aflat ldng5 ea. A infeles, in sfdrqit, cI asta era reali-
tatea. Blaze trlia inl5untrul ei, chiar dacd erau desplrlifi.
Chiar dacl n-or sI se mai vadd niciodatd. Mdna lui Blaze

o s-o strdngX pe a ei cdnd i se fdcea fricd singuri noaptea
pe intuneric. Corpul lui Blaze o s-o incXlzeascX in timp
ce citea o carte in fotoliu. Mdngdierea lui Blaze o s-o
adoarml cdnd zdcea singurd in pat. Nu a lui Sampsa.
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Lumikki il simlea pe Sampsa c6nd era in preaiml.
Cdnd stitea lipit de ea. Cind o cuprindea cu bialele de
talie, lipindu-gi buzele de g6tul ei. Atunci Lumii<ki nu
simlea nimic altceva qi nu se gandea la nimeni altcineva.
Erau impreuni, in prezent. Sau aga igi spunea. insl c0nd
pleca Sampsa, era dus cu totul. Lumikki nu-i simlea de-
loc prezenfa, aga cum i-o simfea pe-a lui Blaze,

Era greqit?
Puteai si triieqti aqa?
Lumikki nu putea sd simtl altceva. Nu putea str nege

sau s5-gi doreascl sI disparl cu totul ce simfea. N_avea
cum sX distrugX prin puterea voinlei intimitatea pe care
o impirt5qea cu Blaze, nu reugise nici in mai bine de un
an de c6nd nu mai erau impreunl. Nu era nimic gregit
in ce simfea.

lnsI putea sI decidl cum s[ ac]ioneze. putea sX ia
o hottrrire. il alesese pe Sampsa. Sampsa insemna sigu_
ranli, Blaze insemna durere. Asta era situafia $i gata.

Lumikki a dat pltura deoparte gi a simlit imediat
frigul din camerX. podeaua tare gi rece a readus-o pe loc
la realitate, pe mXsur5 ce o atingea cu fiecare deget de
la picioare. Trebuia sI se avdnte in lumea exterioirX, la
gcoalr Ei in brtaia sfredelitoare a orbitoarelor becuri elec-
trice care aveau sX-i alunge cogmarurile gi s5-i Eteargl de
pe piele amintirea atingerii lui Blaze.

Lumina cereascd cdntii cu slavd
Bunavestirea peste lumea intreagd.
Cerul cu stele strdluceSte senin,
Lumfrndrt sd aprtndem, fumilndri sd cinstim.

Sctrrile gcolii se preschimbaseri intr-un coridor
mrrginit de lumanrri. [n rest, stinseserr toate ruminile.
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Dansul insuflelit al flIcIrilor de lumdnare dldea gcolii
un aer vremelnic de castel din basme sau de conac din
secolul aI XIX-lea. Lumikki uitase cI in dimineala aceea

avea loc procesiunea Sfintei Lucia. De curdnd, tradilia se

rlspdndise din mediile sudeze pdni in cele finlandeze.
Lumikki nu gtia ce sI creadl despre Ziua Sfintei

Lucia. Avea ceva cald gi ocrotitor care ii dldea o senzalie
profundl de bine, insd ii ttezea gi amintiri nepldcute.
intr-una din zile, cdnd inci nu mergea la gcoali, Lumikki
a dorit si fie Sfdnta Lucia acasX. Creqa din Riihimiiki inc5
nu preluase tradilia. Mama ei a fost incdntatl de idee qi

i-a promis ci o sd fac5 piinici qi o sI-i croiasc5 o mantie
albX qi o coroanX cu lum6n5ri. insl tatil ei a privit-o pe

Lumikki prelung, cu chipul umbrit de o paloare pdmAn-

tie care-i golea chipul de expresie.

- Doar n-o sX sirbdtorim in familie o femeie care gi-a

scos singurd ochii ca si n-o molesteze un birbat pen-
tru cI era frumoas5. Care a murit cu un pumnal in gdt,

odattr ce n-au reugit s-o ardl de vie.
Lumikki nu uitase cuvintele tatllui ei. igi amintea cI

ii pierise tot entuziasmul. Parci ii vdrdse cineva pe gdt

furluri intregi. Mama ei se supXrase cumplit pe tata cI-i
spusese o asemenea grozdvieunui copil. insl pe Lumikki
n-o rXniserd cuvintele tatllui ei. Cel mai rIu i se p[ruse
cX privise prin ea, de parci nici nu exista pentru el, cu
tot entuziasmul qi bucuria ei.

Lumikki n-a mai propus niciodatX si sirb5toreascX
ziua Sfintei Lucia.

Acum privea un grup de liceene care coborau sc[-
rile imbrlcate in rochii albe lungi, cu ghirlande verzi
de hdrtie pe cap gi lumdndrele in miini. Tinka pdgea in
frunte. Pirul ei lung gi ro$cat ptrrea un noriqor angelic de
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bucle. Cind a trecut pe lingl Lumikki i-a zdmbit blind,
miiindu-gi ochii.

Dupd ce procesiunea a trecut mai departe in holul cu
oglinzi gi vocile fetelor au inceput sI se piardS, Lurnikki
s-a pomenit repetdndu-Ei in minte versurile, insl in
suedezi:

Stiiimor som leda oss, viigen att finna,
bli dina klara bloss, fagra priistinna.
Drdmmar med vingesus, under oss sia,
tiind dina vita lius, Sankta Lucia.

Lumikki gtia mai bine finlandeza decit suedeza. Nu
prea mai vorbea in suedezi decdt cu tatil ei gi cu ai lui.
insX suedeza i se pXrea limba poeziei, o limbl melodi-
oas5 care-i st6rnea emofii profunde, ff,r5 nume, ca nigte
strune.

Driimmar med vingesus.

Vingesus. Cum putea un singur cuvdnt sI conlinX
atdta frumusele? Aripi. Foqnet de aripi. Sau freamlt,
freamf,tul vdntului. Vajaitul guvoaielor de ap5, trosnetul
focului. Lumikki parcl artzea cuv6ntul acela melodios,
cdntat de un glas limpede de copil. Era un glas cunoscut,
doar ci nu era al ei.

Dintr-odatd a vdzut in fala ochilor ni;te trepte de
lemn pe care o fetigl cobora in fugX, cdntind ,,Sankta
Lucia" in suedezf,. Rosa. Probabil era sora pe care o pier-
duse. gi-a amintit cdt de frumoasl i se pdruse Rosa, o
fXpturd aproape cereascX, gi cX-gi dorise sI c6nte cu Rosa
anul viitor. Oare de ce nu-Ei mai amintea deloc ce se
intdmplase in urmltorul an? Nu mai venise?

'u ooion conection
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Rosa i-a zdmbittandru in amintire. Aqa cum nu-fi
zdmbegte decit o sori mai mare.

Pringul i-a itrdns gi mai bine corsetul.

- inci pulin gi o sI devii o solie ascultltoare. incl
pulin gi o sX inveli sI te porfi mai cuviincios qi mai rezeb
vat. Doar nu mai trdieqti in pldure. Egti regin5. Trebuie
sI plgeqti incet pi cu grafie. Trebuie s[-1i 1ii limba in frdu
cdnd vorbesc eu. Nu ai voie sX fipi sau sd tdzi - nu e
deloc cuviincios. Ai rochii frumoase, biiuterii scumpe gi

iatacuri aurite. Nu inleleg de ce nu eqti fericiti. De ce nu
te mulfumeEte nimic?

Cuvintele prinfului i-au rlsunat in urechi. A simlit
cI nu poate si respire. Corsetul ii apdsa de tot plimdnii.
Lumea a inceput s5-i tremure gi sI i se intunece pe la
margini.

- DacI string incl un pic poate o sI tti -eufurzijar in
somnul t5u etern gi o sI pot sX te a$ez la loc in racla'de
clegtar. Erai mult mai frumoasl in ea. Erai mai bunl gi

mai pulin dificit5. Eu m-am indr5gostit de fecioara din
racla de cle;tar, nu de persoana asta rebeli, lipsitX de
pudoare, cu purtiri urite, mult prea normali gi realI, i-a
Eoptit prinful la ureche.

Nu mai.putea si respire.
I se termina oxigenul.
Lumikki a incercat sI tragi aer in piept. Nimic. Pur

qi simplu nu-i aiungea aerul in plSmdni. Senzalia de su-
focare. Senza,tia de legin. Bezna iqi intindea aripile in fala
ochilor ei.

Lumikki s-a prlbuqit, izbindu-se cu capul de podea.
Plimbindu-gi privirea pe podeaua scenei, gi-a amintit
dintr-odatd unde vlzuse cuf5rul care se descuia cu cheifa
ei. Era in dormitorul pirinfilor ei, sub pat, inflqurat in


