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Unu

LumikKi s-a trezit sub privirea cuiva.

Era o privire radioasi si caldd. O simftea fierbinte pe
piele, parjolindu-i gandurile. Lumikki stia ochii aceia
la fel de bine ca pe propriii ei ochi. Albastru-deschis,
ca gheata, apa, cerul si lumina zilei. Acum ochii aceia
O priveau zambitori, insd fermi si neclintiti. O méanj a
inceput s-o mangdie pe pir, apoi i-a alunecat usor pe
obraz si pe gat. Lumikki a simtit un fior de dorint¥ in
vintre si mai jos. Era atit de intens, incit nici nu mai stia
dacd senzatia era ametitor de plicuti sau de-a dreptul
chinuitoare. Intr-o clipi era pregitit. Blaze putea sad-i
facd orice. Era dispusi s¥ faci orice, absolut orice. Avea
incredere in Blaze, stia c3, orice-ar fi ficut, i-ar fi starnit
doar plicere purd. Se simfeau bine impreun3 pentru cd
nu-si doreau decit tot ce era mai bine unul pentru celd-
lalt. Nimic mai prejos.

Blaze isi pusese usor mana pe gatul ei si o privea in
continuare. Lumikki deja vibra de dorintd. Respira iute.
Pulsul ii zvicnea sub degetele lui Blaze. Aplecandu-se
peste ea, Blaze i-a atins ugor gura cu buzele, trecindu-si
provocator limba peste buza de jos, fird s-o sirute inci.
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Lumikki s-a stadpanit cu greu sa nu-l insface pe Blaze cu
amandoua mainile si sa-1 sarute apdsat, cu sete. Blaze si-a
lipit in sfarsit buzele de ale ei si a inceput s-o sdrute cat
mai seducator. Lumikki ar fi gemut dac-ar fi fost in stare
sa scoatd vreun sunet. A inchis ochii, lasdndu-se fara
rezerve in seama lui.

Dintr-odatd a inceput s-o sdrute altfel, mai bland,
mai tandru s$i mai nesigur. De-acum n-o mai sdruta
Blaze. Lumikki a deschis ochii si cel care o saruta s-a dat
in spate. Lumikki 1-a privit drept in ochi.

Erau niste ochi caprui, prietenosi si veseli.

Ochii lui Sampsa.

— Bund dimineata, Frumoasa Adormitd, a salutat-o
Sampsa, aplecandu-se s-o sdrute iarasi pe Lumikki.

— De cand e gluma asta veche? a mormait Lumikki
intinzandu-si bratele, care-i amortisera.

— De mai bine de un secol.

Simtea rasul lui Sampsa ca o furnicdturd pe gat. O
gadila. Era pldcut.

— De fapt e mult mai veche. Perrault a scris versiunea
lui proprie in secolul saptesprezece, iar fratii Grimm, in
secolul noudsprezece. Ins# povestea circula cu mult timp
inainte. $tii cd intr-una din versiunile mai vechi printul
n-a trezit-o deloc pe Frumoasa Adormitd cu un sdrut
tandru. A violat-o pur si simplu. Si nici asa nu s-a trezit,
decat dupa ce a ndscut doi gemeni care...

Sampsa isi strecurase mana sub paturd si o mangaia
pe coapse, croindu-si drum intre picioarele ei. Lumikki
nu prea mai reusea sd lege cuvintele. Dorinta pe care i-o
starnise visul de dinainte nu se risipise inca.

— Prelegerile sunt pentru scoald, i-a soptit Sampsa si a
inceput s-o sdrute mai insistent.
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LumikKi si-a alungat din minte orice gand, concen-
trandu-se pe buzele si degetele lui Sampsa. N-avea de ce
sa se gandeascd la altceva. Sau la altcineva.

Lumikki stdtea la masa din bucdtdrie si studia spatele
lui Sampsa in timp ce el ii facea un espresso la aparatul
Moka Express si punea la fiert niste apd pentru cacaua lui
caldd. Sampsa avea un spate dragut, musculos si ferm. Pan-
talonii de pijama din 14na cu carouri ii ldsau dezvelite cele
doud gropite dintre fese si spinare. Lumikki s-a stdpanit cu
greu sd se ducd la el si sd-si strecoare degetele mari in ele.

Sampsa avea pdrul saten-inchis ciufulit tot si fre-
dona un cantec pe care-1 repeta cu formatia lui. Cantau
folk modern, Sampsa canta la vioard si voce. Lumikki
1i ascultase de vreo doua ori cantand pe la reuniunile
scolare. Nu se dddea neapdrat in vant dupd genul 3la
de muzicd, insd avea un tempo rapid, vesel si energic.
Cantau mult mai bine decat altii ca ei.

In geam biteau picuri de lapovitd, ca la inceput de
decembrie. Lumikki si-a ridicat picioarele in scaun, le-a
cuprins cu bratele si si-a 1dsat barbia pe genunchi. Cand
devenise oare un obicei matinal sd-i trebdluiasca un biiat
drdgut, la bustul gol, prin bucdtiria micii ei garsoniere
sardcdcioase?

Din cate-si amintea, totul incepuse odatd cu semes-
trul de toamnd, pe la jumaitatea lui august. Poate nu chiar
la inceputul semestrului, cdci in primele zile toti colegii
o intrebaserd de incendiul de la Praga si o puseserd si le
povesteascd despre cum i salvase pe sectantii din casd
de la sinucidere. Cum se simtea acum, ci era o eroind?
Cum era celebritatea? Cum era cand isi vedea imaginea in
toate revistele? Desigur, presa finlandeza scrisese despre
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subiectul respectiv i practic toate ziarele voiau sa-i ia
interviuri cind s-a intors acasd. Insi ea a refuzat.

Lumikki le rdspunsese pe scurt colegilor la intrebdri,
pand s-au plictisit sd-i mai smulgd rdspunsuri cu clestele.

Apoi l-a cunoscut pe Sampsa. Tnvi;au la aceeasi
scoald. Mergeau pe aceleasi coridoare, stdteau la ore in
aceleasi sdli de clasd. Lumikki stia cum il cheamd, insd
Sampsa nu era pe atunci decdt un chip oarecare din
multime.

Intr-una din zile, Sampsa a venit si s-a asezat langd
Lumikki la cantind. Au sporovdit un pic inainte de ore
si a condus-o spre casd, pand la piata din centru. $i s-a
purtat de parcd era cel mai firesc lucru din lume. Sampsa
n-a batut-o deloc la cap, nu a silit-o deloc sd-1 primeasca
in viata ei. De fiecare datd cand vedea cd epuizaserd un
subiect de discutie, nu incerca deloc s-o tragd de limba.
Nu se supdra deloc cdnd Lumikki il mai repezea uneori,
destul de rece. Sampsa statea doar de vorbd cu ea, pri-
vind-o deschis, prieteneste, si rimanea in preajma ei
pana in clipa in care intre ei se instala stanjeneala, iar
atunci avea tactul sd se retraga.

Prin tot ce fdcea, Sampsa ii comunica urmadtoarele: ,Nu
md astept sd-mi oferi nimic. Nu trag sperante sa-mi oferi
nimic. Nu-ti cer absolut nimic. N-ai decit si fii cine esti si
atat. Pur si simplu imi place sd-mi petrec timpul cu tine. Fie
ca-mi zambesti, fie cd nu, stima mea de sine e aceeasi, insd
daci ai chef sd-mi zambesti, pe mine nu md deranjeaza“.

Pe mdsurd ce trecea timpul, Lumikki de-abia astepta
insd sd-1 vadd pe Sampsa. Simtea o cdldurd induntru cand
Sampsa se aseza 1angd ea si o privea drept in ochi, cu ochii
lui sinceri si veseli. A inceput sd simtd in stomac fluturi
micuti cdnd ména lui Sampsa o atingea in treacdt pe a ei.
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Au inceput sd se vadd in afara orelor. S3 se plimbe
indelung impreund, sd stea la cafele, si se duci la con-
certe. Lumikki se simtea ca o pand purtati bland de o
adiere de vant, antrenatd in clipe si imprejurdri firesti si
plicute cind mergea de mand cu Sampsa. Primul sirut
dintr-o seard intunecatd de noiembrie, un pic stingaci,
insd plin de cdldurd. Cum a méingiiat-o cu o mani
pe pdr si pe spate prima datd cind a rimas la ea peste
noapte. Sampsa avea multd rabdare. N-a incercat deloc
s-0 convingd sd facd nimic, pand nu s-a simtit pregititd.

Apoi, intr-o seard, Lumikki s-a simtit in sfarsit pre-
gdtitd. Si nu s-a mirat catusi de putin sd descopere c3 se
simtea la fel de bine, in siguranta si in largul ei in clipele
lor de intimitate fizica la fel ca in oricare alt moment
petrecut impreuna.

La inceputul lui decembrie erau oficial impreuni.
Lumikki simtea cd totul e asa cum trebuie. In sfarsit se
indragostise de altcineva. Tgi revenise, in cele din urm,
dupd despadrtirea de Blaze — chiar daci 1i luase mult
timp, mai bine de un an. Blaze dispdruse cu totul din
viata ei, cdnd procesul lui de transformare din corpul de
fatd In cel de bdiat era in faza critici. Blaze a simfit cd
nu poate sd fie cu nimeni atunci, nici macar cu scumpa
lui Lumikki. Ei nu-i rimdsese decat s3-i accepte decizia,
chiar dacd nu reusea sd-1 inteleagd pe deplin.

Ins¥ chiar acum, Sampsa se afla la ea in bucitirie,
ficea cafea fredonand o melodie si lui Lumikki i venea
sd-1 sdrute pe spate, vertebra cu vertebr3.

Asa era viata. Frumoasa.

Nici nu-i pdsa cd rafale de lapovitd se izbeau tare de
geam, ca §i cum cineva ar fi scrijelit sticla cu unghiile,
incercand sd pdtrundid in casi.
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Doisprezece

Lumikki s-a afundat mai bine sub pdturi. Nu mai
voia s3 pardseasca niciodatd cuibul acela cald, unde se
addpostise deocamdatd de toate relele lumii.

N-avea decat sd biciuie lapovita ferestrele. N-are de-
cat s3 patrundd frigul prin crapdturile din cercevele. Sub
pdturd se simtea in sigurantd, desi in realitate nu era.

LumikKki auzea o melodie de Bjork, cu toate cd in
apartament era liniste. $i-a imaginat cd o cuprinde un
brat, cd pe gat simte o respiratie caldd, cineva std lipit de
spatele ei. Simtea totul. Simtea cum o mangaie mana pe
umdr. Simtea piele lipitd de pielea ei. Simtea atingerea
buzelor pe buze, intr-un sdrut care-i deschidea gura, o
deschidea cu totul.

Lumikki il simtea pe Blaze. La fel de intens ca si cum
s-ar fi aflat 14ng3 ea. A inteles, in sfarsit, cd asta era reali-
tatea. Blaze trdia inlduntrul ei, chiar dacd erau despartiti.
Chiar dacd n-or s3 se mai vadd niciodatd. Méana lui Blaze
0 s-0 strAng3 pe a ei cind i se fdcea fricd singurd noaptea
pe intuneric. Corpul lui Blaze o s-o incdlzeascd in timp
ce citea o carte in fotoliu. Mangaierea lui Blaze o s-o
adoarmd cind zdcea singurd in pat. Nu a lui Sampsa.
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Lumikki il simfea pe Sampsa cind era in preajmi.
Cand stdtea lipit de ea. Cind o cuprindea cu bratele de
talie, lipindu-si buzele de gatul ei. Atunci Lumikki nu
simtea nimic altceva si nu se gindea la nimeni altcineva.
Erau impreund, in prezent. Sau asa isi spunea. insi cand
pleca Sampsa, era dus cu totul. Lumikki nu-i simtea de-
loc prezenta, asa cum i-o simtea pe-a lui Blaze.

Era gresit?

Puteai sd trdiesti asa?

Lumikki nu putea si simti altceva. Nu putea s¥ nege
sau sd-si doreascd sd dispari cu totul ce simfea. N-avea
cum sd distrugd prin puterea vointei intimitatea pe care
o impdrtdsea cu Blaze, nu reusise nici in mai bine de un
an de cind nu mai erau impreuni. Nu era nimic gresit
In ce simtea.

Insd putea sd decidd cum si actioneze. Putea sj ia
o hotdrare. Il alesese pe Sampsa. Sampsa insemna sigu-
rantd, Blaze insemna durere. Asta era situatia si gata.

Lumikki a dat pdtura deoparte si a simtit imediat
frigul din camera. Podeaua tare si rece a readus-o pe loc

la realitate, pe masur3 ce o atingea cu fiecare deget de
la picioare. Trebuia si se avinte in lumea exterioari, la
scoald si in bataia sfredelitoare a orbitoarelor becuri elec-
trice care aveau si-i alunge cosmarurile si si-i steargs de
pe piele amintirea atingerii lui Blaze.

Lumina cereascd canti cu slavi
Bunavestirea peste lumea intreagd.

Cerul cu stele strilucegste senin,

Lumdndri sd aprindem, lumandri s cinstim.

Scdrile scolii se preschimbaserd intr-un coridor
mdrginit de luméndri. In rest, stinseserd toate luminile.
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Dansul insufletit al fldcdrilor de lumanare dddea scolii
un aer vremelnic de castel din basme sau de conac din
secolul al XIX-lea. Lumikki uitase cd in dimineata aceea
avea loc procesiunea Sfintei Lucia. De curdnd, traditia se
rispandise din mediile sudeze pand in cele finlandeze.

Lumikki nu stia ce sa creadd despre Ziua Sfintei
Lucia. Avea ceva cald si ocrotitor care ii dddea o senzatie
profundd de bine, insd ii trezea si amintiri nepldcute.
intr-una din zile, cAnd incd nu mergea la scoald, Lumikki
a dorit si fie Sfanta Lucia acasd. Cresa din Riihimaki inca
nu preluase traditia. Mama ei a fost incantatd de idee si
i-a promis c3 o sd facd painici si o sd-i croiascd o mantie
albi si 0 coroand cu lumandiri. Insd tat3l ei a privit-o pe
Lumikki prelung, cu chipul umbrit de o paloare pdman-
tie care-i golea chipul de expresie.

— Doar n-o sd sarbatorim in familie o femeie care si-a
scos singurd ochii ca sd n-o molesteze un bdrbat pen-
tru cd era frumoasd. Care a murit cu un pumnal in gat,
odatd ce n-au reusit s-o arda de vie.

Lumikki nu uitase cuvintele tat3lui ei. fsi amintea ci
ii pierise tot entuziasmul. Parcd ii varase cineva pe gat
turturi intregi. Mama ei se supirase cumplit pe tata cd-i
spusese 0 asemenea grozavie unui copil. fnsd pe Lumikki
n-o riniserd cuvintele tatdlui ei. Cel mai rdu i se paruse
cd privise prin ea, de parcd nici nu exista pentru el, cu
tot entuziasmul si bucuria ei.

Lumikki n-a mai propus niciodatd sa sdrbdtoreasca
ziua Sfintei Lucia.

Acum privea un grup de liceene care coborau sca-
rile imbracate in rochii albe lungi, cu ghirlande verzi
de hartie pe cap si lumanarele in maini. Tinka pdsea in
frunte. Pirul ei lung si roscat pdrea un norisor angelic de
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bucle. Cand a trecut pe 1angd Lumikki i-a zimbit bland,
mijindu-si ochii.

Dupd ce procesiunea a trecut mai departe in holul cu
oglinzi si vocile fetelor au inceput s se piardi, Lumikki
s-a pomenit repetdndu-si in minte versurile, insi in
suedeza:

Stjdarnor som leda oss, vigen att finna,
bli dina klara bloss, fagra pristinna.
Drémmar med vingesus, under o0ss sia,
tdnd dina vita ljus, Sankta Lucia.

Lumikki stia mai bine finlandeza decit suedeza. Nu
prea mai vorbea in suedezd decat cu tatal ei si cu ai lui.
Insi suedeza i se pdrea limba poeziei, o limb3d melodi-
oasa care-i stirnea emotii profunde, fdrd nume, ca niste
strune.

Drommar med vingesus.

Vingesus. Cum putea un singur cuvant s contind
atata frumusete? Aripi. Fosnet de aripi. Sau freamit,
freamdtul vantului. Vajéitul suvoaielor de apd, trosnetul
focului. Lumikki parcd auzea cuvantul acela melodios,
cantat de un glas limpede de copil. Era un glas cunoscut,
doar cd nu era al ei.

Dintr-odatd a vdzut in fata ochilor niste trepte de
lemn pe care o fetitd cobora in fugi, cintand ,Sankta
Lucia” in suedezd. Rosa. Probabil era sora pe care o pier-
duse. Si-a amintit cat de frumoasd i se piruse Rosa, o
fdpturd aproape cereasci, si ci-si dorise si cante cu Rosa
anul viitor. Oare de ce nu-si mai amintea deloc ce se
intdmplase in urmatorul an? Nu mai venise?
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Rosa i-a zambit tandru in amintire. Asa cum nu-ti
zambeste decat o sord mai mare.

Printul i-a strans si mai bine corsetul.

— Inca pupn si o sd devii o sotie ascultdtoare. Incd
putin si o sa inveti sd te porti mai cuviincios si mai rezer-
vat. Doar nu mai trdiesti in padure. Esti regina. Trebuie
sd pdsesti incet si cu gratie. Trebuie sd-ti tii limba in frau
cand vorbesc eu. Nu ai voie sd tipi sau sd razi—nu e
deloc cuviincios. Ai rochii frumoase, bijuterii scumpe si
iatacuri aurite. Nu inteleg de ce nu esti fericitd. De ce nu
te multumeste nimic?

Cuvintele printului i-au rdsunat in urechi. A simtit
cd nu poate sd respire Corsetul 1i apz“isa de tot plamanii.
Lumea a inceput sd-i tremure §1 sa i se intunece pe la
margini.

— Daca strang incd un pic poate o sa te cufunziiar in
somnul tdu etern si o sd pot sd te asez la loc in racla de
clestar. Erai mult mai frumoasd in ea. Erai mai bund si
mai putin dificild. Eu m-am indragostit de fecioara din
racla de clestar, nu de persoana asta rebeld, lipsitd de
pudoare, cu purtdri urate, mult prea normald si reald, i-a
soptit printul la ureche.

Nu mai putea sd respire.

I se termina oxigenul.

Lumikki a incercat sa tragd aer in piept. Nimic. Pur
si simplu nu-i ajungea aerul in plimani. Senzatia de su-
focare. Senzatia de lesin. Bezna isi intindea aripile in fata
ochilor ei.

Lumikki s-a prabusit, izbindu-se cu capul de podea.
Plimbandu-si privirea pe podeaua scenei, si-a amintit
dintr-odatd unde vazuse cufdrul care se descuia cu cheita
ei. Era in dormitorul pdrintilor ei, sub pat, infdsurat in
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